• Skip to primary navigation
  • Skip to main content
  • Skip to primary sidebar
  • Skip to footer

Bessora

Tendre peau de vache

  • Accueil
  • Bio
  • Bibliographie
  • Contact

80 ans, je vais vivre longtemps

avril 14, 2014 par Bessora 4 Comments

LevĂ©e Ă  l’aube pour cet anniversaire, qu’il est sombre ce petit matin. Un mien parent – mère, sĹ“ur, cousine ou frère, j’ai du mal Ă  le discerner–, est dejĂ  lĂ  qui me parle bas. Si je l’entends bien, il ou elle m’annonce que celui qu’on cĂ©lèbre aujourd’hui ne viendra pas ?
.

Par Daniel Siguier
Par Daniel Siguier

 .

Sans un mot de plus, ce mien parent se retire, je ne me laisserai pas duper : cette cousine, ce frère, cette nièce, mère ou sœur, je ne l’ai toujours pas reconnu(e) dans le jour arrêté, il (elle) est probablement mal informé(e). Papa viendra, aujourd’hui il a quatre-vingts ans, quatre fois vingt ans, cela se fête, sinon où va le monde.

.

Brueghel (1607)
Brueghel (1607)

 .

Quatre fois vingt égalent quatre-vingt dans le siècle vingt comme dans le vingt et un.
1904, grand-père Edouard a un an. 1914, option de la grippe espagnole sur pĂ©pĂ© Gotlieb. 1924,  Rosa n’aura pas deux enfants. 1934, voilĂ  papa, aĂ®nĂ© rejeton, de sexe mâle, double calamitĂ© l’aĂ®nesse et la masculinitĂ©. 1944, des Noirs d’AmĂ©rique dĂ©barquent en Normandie, ceux de France sont alors mieux traitĂ©s, mais les temps vont changer. 1954, Olive pouponne, papa est un nègre Ă  Paris comme son père avant lui. 1964, premier coup d’état au Gabon, ratĂ©. 1974, un choc pĂ©trolier rĂ©tablit l’égalitĂ© entre le Nord et ses indigènes. 1984, George Orwell annonce Loft Story. 1994, dĂ©valuation du franc CFA, la monnaie du singe. 2004, Bessora publie Petroleum. 2014, papa a quatre fois vingt ans.
Et il ne viendrait pas ? On se fout de moi.
.

Dali (1931)
Dali (1931)

.
Voilà encore ce mien parent méconnaissable dans le jour en arrêt, qui me dit, tu vois bien, Aya,  le soleil est sur pause, papa ne viendra pas. Il (elle) ment. Grand bien lui fasse.
Pain d’Ă©pices, crĂŞpes Ă  la confiture, babas au rhum et autres cakes au fruit, je les dispose sur une desserte endormie, bientĂ´t j’y planterai des bougies.
Et l’autre  de se poster dans mon dos. Certes, lui dis-je sans un regard, souventes fois papa n’est pas venu, mais c’Ă©tait parce qu’il  ne voulait pas. LĂ , il veut.
Il veut peut-être, me concède mon insaisissable parent. Peut-être aussi qu’il ne veut pas. Mais dans tous les cas,  il ne peut pas.
Et de se dissiper dans les prémisses du matin.
.

FĂĽssli
FĂĽssli

.
Au dernier anniversaire de papa, non à l’avant dernier, nous avons eu comme chaque année un échange de mail.
Cher Papa,
Tu as 78 ans aujourd’hui, nous te souhaitons donc un joyeux anniversaire, et espĂ©rons que tu marches un peu et que les escaliers de la maison ne sont pas trop difficiles Ă  monter.
On t’embrasse.
Il n’avait pas répondu.
L’année précédente en revanche, il m’avait fait par écrit cette promesse : ma fille, je crois que je vivrai encore longtemps. Affectueusement. Papa.
Papa n’a pas souvent tenu les promesses qu’il m’a faites.
Mais celle-là, je savais qu’il la tiendrait. Même électronique. Electroniquement, bon sang, qui ne saurait mentir.
.

Millet
Millet

.
L’année dernière, il a eu soixante-dix-neuf ans.
Je ne me souviens pas que nous ayons échangé, même électroniquement. Je ne sais pas, il était peut-être en villégiature à Lambaréné. Du côté de Mbi Mel, concret. Là-bas, ils n’ont pas internet.
Il sera content de son pain d’Ă©pices, papa, de ses babas au rhum, de son cake aux fruits (maman l’a prĂ©parĂ©) et de ses crĂŞpes Ă  la confiture (maman aussi). Moi je fabriquerai une tarte tatin, fait main, fait maison, il aime bien, et on lui servira des pĂ©tales de maĂŻs  dans de la citronnelle. Papa mange ses frosties avec de l’infusion de citronnelle. De la citronnelle on en avait plein le jardin.
.

P1030235pc.

Avé, jardin, ceux qui vont mourir  te saluent.
Étrange en effet, ce soleil qui ne veut pas surgir Ă  l’horizon d’aujourd’hui.
Longtemps, mon nez colle à la vitre,  citronnelle flotte au vent de ma mémoire saline,   mais le soleil ne veut pas se lever, grasse matinée, repos mérité, mais pas trop longtemps, pas trop éternel, je vous prie.
Et voilà qu’un souffle salé se pose sur ma nuque : je suis venu tenir ma promesse, ma fille.
Je savais qu’il viendrait.

Filed Under: Intérieurs

Reader Interactions

Comments

  1. Le vrai et seul Bruno says

    avril 14, 2014 at 10:58

    OĂą t’es, papa, oĂą t’es ?

    Répondre
  2. Le vrai et seul Bruno says

    avril 14, 2014 at 10:58

    OĂą t’es, papa, oĂą t’es ?

    Répondre
  3. François Prunier says

    avril 14, 2014 at 1:37

    Voilà un père aimé et chéri et qui le savait certainement.
    Qui le sait encore, peut-ĂŞtre, qui sait ?
    Gardons l’espoir, chère Bessora !

    Répondre
  4. François Prunier says

    avril 14, 2014 at 1:37

    Voilà un père aimé et chéri et qui le savait certainement.
    Qui le sait encore, peut-ĂŞtre, qui sait ?
    Gardons l’espoir, chère Bessora !

    Répondre

Laisser un commentaire Annuler la réponse

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Primary Sidebar

Je suis écrivain, ghost writer et scénariste, contactez-moi !

Les auteurs et les autrices sont-ils légitimes à écrire sur des sujets qui ne les concernent pas intimement L’écrivaine Bessora s’exprime sur le plateau de #28min.

https://t.co/T20UNCzWZk pic.twitter.com/N7Ok4EygnG

— 28 minutes (@28minutes) April 13, 2021

Bessora Follow

Ecrivain Présidente du @snac_fr Vice-présidente du @cpecrivains

BessoraOnOff
Retweet on Twitter Bessora Retweeted
snac_fr Le SNAC (Syndicat) @snac_fr ·
10h

[MUSIQUE]

À Bruxelles pour l'assemblée générale et les réunions des comités de @Creators_ECSA ! Entre programmes studieux et moments chaleureux plus informels, toujours au service des intérêts des #auteurs #compositeurs au niveau européen 🇪🇺

Reply on Twitter 1638900978043830276 Retweet on Twitter 1638900978043830276 4 Like on Twitter 1638900978043830276 5 Twitter 1638900978043830276
bessoraonoff Bessora @bessoraonoff ·
21 Mar

Extrait d'un bel échange autour de mon roman "Vous les ancêtres", sur @RFI_Litterature avec Catherine Fruchon-Toussaint et la musique du sublimissime Erroll Garner...
@RFIculture

Le podcast -> http://bit.ly/3n3HaMN

Reply on Twitter 1638247350698385410 Retweet on Twitter 1638247350698385410 Like on Twitter 1638247350698385410 4 Twitter 1638247350698385410
bessoraonoff Bessora @bessoraonoff ·
19 Mar

🎊 PRIX OUEST-FRANCE ÉTONNANTS VOYAGEURS 2023 🎊
"Vous les ancêtres" dans la sélection !

Reply on Twitter 1637514275840311297 Retweet on Twitter 1637514275840311297 4 Like on Twitter 1637514275840311297 19 Twitter 1637514275840311297
Load More

« 53 cm » lu par Aminata Aidara

https://youtu.be/HVcKlq78bMw

Loupiac !

Nouvelles traductions !

Après sa publication au Royaume-Uni, aux Etats-Unis, en Espagne et en Croatie, Alpha poursuit sa route ! Prochaine étape : la Slovénie !
Pour la suite, je vous concocte un roman franco-germano-sud-africain...
Bon, c'est pas tout ça, j'ai rendez-vous avec mon garagiste, je file ! pic.twitter.com/UlQzAwSfD9

— Bessora (@BessoraOnOff) January 31, 2020

Echos…

« On s'est habitué à un système où la rémunération de l'auteur sert de variable d'ajustement », regrette la présidente du Conseil permanent des écrivains https://t.co/Z1AhKgnbXC

— Les Echos (@LesEchos) February 20, 2020

Ecoute-moi sur Radio Canada !

Newsletter

Citizen Narcisse et son gilet jaune

https://www.youtube.com/watch?v=xEX-pGX8G8A

Adhérer au SNAC


Flux Du côté du Snac

  • Retraite… Et maintenant ? mars 22, 2023 SNAC
  • Les 360° du CNM : des sessions d’information pour les professionnels de la musique mars 12, 2023 SNAC
  • Auteurs en Action : LibertĂ© de crĂ©ation et Assignations identitaires #1 mars 2, 2023 SNAC

Footer

Copyright © 2023 · News Pro sur Genesis Framework · WordPress · Log in